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Un lungo ed appassionato impegno nella cooperazione: dal 1970 all’84 è stato 
presidente della Cooperativa Contadini del Basso Sarca; per ventiquattro anni, dal 
’72 al ’96 è stato consigliere della Cassa Rurale di Arco

da cireneo quel carico di umanità 
straziata, quell’amico alpino che poi 
ricoverato in ospedale si salvò, lo sa 
solo Dio. Perché oggi, a distanza di 
66 anni da quel gennaio del 1943, 
Lino Gobbi ricorda e rivede quella 
scena, e tante altre scene simili per 
drammaticità. 
Gli occhi velati da lacrime tradiscono 
la commozione, ma esprimono anche 
oggi tutta la forza e la caparbietà, 
l’amore per la vita e la fede, di un 
uomo che, a 88 anni compiuti il 9 
febbraio scorso, dice: “Auguro a tutti 
una vita piena come la mia, nei dolori 
e nelle gioie, e una vecchiaia, con 
tante cose belle da fare ogni giorno 
e tanta gente intorno che mi vuole 
bene, come è successo a me”.
Lino, grandi occhi buoni, mani larghe 
e vigorose, è l’immagine di una vitali-
tà, fisica e d’animo, che non conosce 
stagioni. L’età avanzata è vissuta 
con lo slancio di quando, ventenne, 
si trovò scaraventato a trascorrere 
quelli che molti definiscono “i migliori 
anni della nostra vita”, nella tragedia 
della ritirata del Don, nei conflitti in 

Un episodio che testimonia il rifiuto 
della guerra per dedicare la propria 
vita a chi soffre. Il racconto della 
tragica ritirata dal Don nel libro “Quei 
Natali senza campane”.
La commozione dei ragazzi delle 
scuole: La mia generazione - scrive 
un ragazzo - cresce con gli eroi del 
Grande Fratello e non ci rendiamo 
conto che i veri eroi sono le persone 
come il Lino.

Tutto quello che ha fatto nella sua 
intensa vita Lino Gobbi, arcense 
doc, lo ha fatto con generosità ed 
entusiasmo. Così è stato nei suoi 
ventiquattro anni, dal 1972 al 1996, 
di impegno nel Consiglio di Ammini-
strazione della Cassa Rurale di Arco, 
dove da presidente della Cooperativa 
Contadini ha rappresentato, con 
particolare attenzione, le istanze del 
mondo rurale.
In seno al Consiglio di Amministra-
zione ha portato la sua saggezza ed 
il suo equilibrio, la sua disponibilità 
nei confronti del prossimo, la voglia 
di essere accanto a chi più ha biso-
gno. Lo spirito più autentico della 
cooperazione ha trovato in lui un 
valido testimone.
E non poteva che essere così, dato 
che la militanza nella cooperazione 
è una significativa tradizione di fa-
miglia: così il bisnonno Gaetano è 
stato uno dei probiviri che firmarono 
l’atto costitutivo della Cooperativa 
Contadini di Arco. Così il papà Mario 
è stato insignito della medaglia d’oro 
in occasione dei festeggiamenti, che 

risalgono al 1969, per il cinquantesi-
mo della Rurale arcense. 
“Ho avuto la possibilità - dice oggi 
Lino - di lavorare in seno ad una 
istituzione, come la Cassa Rurale di 
Arco, che è sempre stata un punto di 
riferimento per la nostra comunità. 
È stata una stagione meravigliosa; 
ho trovato nel Consiglio di Ammini-
strazione persone valide e c’è sempre 
stato un clima di grande unità e con-
divisione. È stata per me una maniera 
importante per rendermi utile, per 
occuparmi degli altri, soprattutto di 
quelli che hanno più bisogno, conti-
nuando, in fondo, a comportarmi da 
quell’alpino che sono sempre stato, 
con fede ed ideali”. 
E il richiamo alla militanza da alpino, 
che ha segnato la sua vita, fa riemer-
gere tanti ricordi, un lungo cammino 
che ci porta indietro nel tempo…

Buttò il fucile e si caricò l’amico ferito 
e stremato sulle spalle. Cominciò così, 
passo dopo passo, ad avanzare nella 
neve, nel grande nulla della stermi-
nata pianura russa. 
Il ghiaccio nelle ossa e nel cuore, i 
piedi che sanguinavano e la dispera-
ta, caparbia voglia di andare avanti. 
Di salvare e di salvarsi, minuscoli e 
dolenti frammenti di vita alla deriva 
in quella immane tragedia di gelo, 
dolore, stenti, fame, disperazione che 
fu, per gli alpini italiani, la ritirata di 
Russia. Con la morte che camminava 
a fianco, l’alito freddo e senza vita del 
gelo, 35 gradi sotto zero. 
Dove il Lino, alpino della Divisio-
ne Julia, trovò la forza per portare 

Lino Gobbi,
l’alpino nel gelo della Russia,
buttò via il fucile e si caricò
sulle spalle l’amico ferito
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Jugoslavia, a dover soffrire la deten-
zione in un campo di concentramento 
e il carcere duro in un penitenziario 
tedesco. 

Racconta, si racconta, seduto nel 
salotto della sua bella casa di via 
Damiano Chiesa ad Arco, davanti 
ad un cumulo di carte sparse sulla 
tavola. Racconta una vita, percorsa 
a passo d’alpino, gagliardo e sorretto 
dalla fede. Quello stesso passo che lo 
ha portato, nel maggio scorso, con il 
gruppo degli a mici alpini di Arco con 
il capogruppo Carlo Zanoni, al rifugio 
Marchetti sullo Stivo. “Mi hanno fatto 
festa, - dice - c’era il coro Castèl che 
mi ha dedicato il Signore delle Cime. 
La salita fino al rifugio? Niente di 
speciale per un vecio alpìn”. 
Poi scopri che il Lino è uno spirito 
libero che fa affabilmente disperare 
la figlia Lucia che vive con lui (ha altri 
due figli, Tarcisio e Cecilia), perché 
non lo tieni fermo neanche se lo leghi. 
Lui prende e parte, va in bicicletta 
tutti i giorni, anche fino a Torbole o 
a Drena, oppure va in campagna, a 
lavorare con il figlio Tarcisio, perché 
la terra è parte irrinunciabile della sua 
vita e lui contadino lo è stato sempre. 
Un contadino particolare, che è, per 
un qualche dono misterioso, anche 
un po’ scrittore e poeta e, a modo 
suo, persino un po’ filosofo. 
Leggi quello che scrive, le sue lettere, 

i documenti, le poesie e scopri una 
incredibile proprietà di linguaggio, un 
lessico ricco. Trovi nelle parole e nei 
versi una sensibilità ed un senso della 
vita che è un miscuglio straordinario, 
di saggezza conquistata sporcandosi 
le mani e di sapienza antica, di fiducia 
nell’uomo e nella solidarietà. E trovi, 
soprattutto, un profondo senso della 
religiosità e la fede. Se è sopravvissuto 
all’inferno della ritirata in Russia, se è 
sopravvissuto a tre ricoveri in ospe-
dale, ad una malattia, definita allora 
inguaribile, che lo aveva colpito alla 
gola nel 1983, “è stato perché il Signo-
re e la Madonna - dice con gratitudine 
- hanno voluto proteggermi” . 
Dopo la disfatta della Julia, il “si salvi 
chi può”. 
“Sbandati e disperati alla deriva 
nell’immenso gelo della Russia. Si 
andava in giro senza una direzione, 
non c’era una guida, un capitano, 
ciascuno per proprio conto. Io - rac-
conta - ero con altri tre di Verona. 
Stavamo alla larga dai centri abitati. 
Per sopravvivere mangiavamo pata-
te e girasoli. Ad un certo punto nel 
buio abbiamo visto la luce di un’isba. 
Non avevamo più niente da perdere, 
stavamo per morire di fame e freddo. 
Siamo entrati. La prima cosa che ho 
visto è stata l’immagine della Ma-
donna con il Bambinello: l’icona era 
alla parete. Un vecchietto, con dei 
bambini, ci ha accolti, ci ha offerto il 
sale dell’ospitalità e ci ha dato quello 
che poteva, delle patate che erano 
a bollire nell’acqua di un pentolino. 
Io - continua - ho sempre camminato 
nella vita portando con me l’immagine 
di quella Madonna. Questa…”. 
Il Lino allunga la mano e mi mostra 
la foto di una icona. “Me l’ha data 
poco tempo fa - dice - una badante 
ucraina, lei viene da quei posti, alla 
quale avevo regalato il mio libro. Lo 
ha letto e mi ha portato l’immagine 
sacra. Me l’ha riportata 66 anni dopo. 
Non l’avevo mai persa dentro di me, 
ed ora l’ho ritrovata”. 
Già il libro, perché il Lino Gobbi ha 
dato alle stampe un toccante libro, 
“Quei Natali senza campane” nel quale 
racconta la sua storia e la ritirata di 
Russia e le altre vicende di quegli anni 

di guerra. Il libro, presentato nel 2000 
al Casinò di Arco, è alla terza edizione 
ed è difficile trovarne una copia in giro 
tanto ha destato interesse, ha com-
mosso ed è stato letto e commentato 
soprattutto nelle scuole.
Già il titolo è toccante, straordina-
riamente evocativo. Dà il senso dello 
spaesamento, del travaglio di tanti 
giovani che spesero le loro vite nella 
neve della Russia, sognando Natali 
di casa, gli affetti lontani forse persi 
per sempre, e gli echi del suono delle 
campane delle chiese di Arco erano 
cancellati nella memoria dagli scoppi 
dei cannoni. 
“Ho cominciato a scrivere quel libro 
nel 1983, quand’ero ricoverato in 
ospedale. - dice - I ricordi, ogni mo-
mento di quegli anni di quella terribile 
esperienza, sono sempre stati con me, 
ma solo allora ho sentito il bisogno di 
metterli su carta, di fermarli per far 
sapere che cosa è stata quella trage-
dia, cos’è la guerra. I medici non ci 
credono ancora che me la sia cavata, 
mi avevano dato per spacciato. 
Così ho scritto il libro, capitolo per 
capitolo, e quello di scrivere, da 
allora, è diventato un mio bisogno. 
Non ne posso fare a meno. Scrivo con 
continuità e mi sento bene, è il modo 
che sento più vicino alla mia natura 
per dire quello che sento”.
Mani forti di contadino e una scrittura 
scorrevole, a tratti sorprendente, da 
scrittore navigato, impreziosita dal 
sentimento, dal buon senso e da tanti 
principi. Un dono senza dubbio. “Ho 
fatto le scuole basse, le elementari. - 
dice - Un mio amico insegnante una 
volta mi ha detto “Per forza scrivi 
bene, non sei mai andato a scuola”.
Essere un alpino ha un significato 
particolare, sei uno che ha scelto e 
che è stato scelto “per dare aiuto e 
per dare amore, perché l’amore alla 
fine vince sempre”. E il ricordo torna 
agli anni dei Natali senza campane. 
“Siamo partiti in dieci da Arco e 
sono tornato solo io, i nomi di quei 
miei amici sono sulle lapidi dei mo-
numenti. Certe volte guardo verso il 
cielo e mi chiedo perché sono ancora 
qui. Forse sono stato risparmiato con 
un compito, con un dovere: quello di 
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raccontare agli altri che cos’è stata 
quella guerra, che cosa terribile è 
ogni guerra”. 
In guerra non per scelte e non da 
combattente. “Non ho ferito, né tan-
tomeno ucciso nessuno, - dice - non 
ho mai voluto sparare ad un uomo. 
Perché non ci sono nemici, c’è solo 
il rispetto della vita”. Così quel fucile 
buttato a terra per raccogliere un 
uomo ferito diventa una immagine 
simbolo, la metafora di tutta una 
vita.
Poi i ricordi si rincorrono, come gli 
aneddoti, anche quelli che parlano di 
aspetti legati alla quotidianità. 
“Per mandarci in Russia ci avevano 
presi in Jugoslavia e messi sul treno 
così com’eravamo vestiti, senza pa-
strano, con scarpe da poco. Quando i 
piedi hanno cominciato a sanguinarmi 
mi sono disperato perché ho trovato 
solo scarpe numero 42, io che ero 
chiamato “Andrea Doria” come il 
transatlantico, perché portavo e porto 
il n. 47. Poi il miracolo: in fondo allo 
zaino di un capitano ho trovato una 
rarità, degli scarponi 47. Detta così, 
sembra una cosa da ridere, in fondo 
stiamo parlando di cose da mettere ai 
piedi. Ma in quelle condizioni a quelle 
scarpe io devo la vita”.
Lino Gobbi è un testimone ed un 
messaggero di pace: lo scorso anno, 
in occasione dell’80° di fondazione del 
Gruppo Alpini di Arco, ha incontrato 
i ragazzi di moltissime classi, non solo 
di Arco. Ne è nato un importante libro 
che raccoglie i pensieri, i sentimenti 
dei ragazzi, toccati profondamente da 
storie non fittizie, come quelle rac-
contate dalla tivù, ma tragicamente 
ed umanamente reali.  
“Dopo il suo racconto - ha scritto 
Andrea - avevo un nodo alla gola e le 
lacrime agli occhi: questo “vecchiet-
to” così tenero all’occorrenza aveva 
saputo diventare un “drago”. Non so 
se veramente lui si è sentito giovane 
tra i ragazzi, forse per un attimo siamo 
stati noi vecchi e deboli davanti a lui 
ed alla grandezza delle sue azioni e 
del suo coraggio”. 
“Le parole di Lino mi hanno com-
mossa, - ha scritto una ragazza, - mi 
hanno toccato il cuore e le immagini 

scorrevano anche nella mia testa 
come un film in diretta. Lino è anche 
un uomo con molto senso dell’umori-
smo, con la voglia di stare insieme agli 
altri. Ha il sorriso sempre stampato 
sulla faccia ed è una persona “tosta” 
che vorrebbe condividere con tutti 
le sue storie”.
Lino Gobbi ha vissuto intensamente, 
cercando l’impegno dopo la palestra 
tragica della guerra, l’impegno poli-
tico e sociale. Presidente dell’Azione 
Cattolica con nomina dell’arcivesco-
vo Carlo de Ferrari nel ’46, quindi 
consigliere comunale per la Dc con 
il sindaco Lutteri, si è dedicato con 
vigore ed instancabile impegno nella 
cooperazione, rivestendo per 14 anni 
(dal 1970 all’84) la carica di presiden-
te della Cooperativa Contadini del 
Basso Sarca e per 24 anni (dal 1972 al 
1996) è stato, come ricordato, consi-

gliere della Cassa Rurale di Arco. 
Alpino da sempre e per sempre, è 
stato capogruppo di Arco per 5 anni 
(dal 1989 al ’91 e dal 1992 al ’95), 
partecipa con entusiasmo a tutte le 
manifestazioni alpine del Gruppo e 
non manca mai di essere presente agli 
incontri ed ai raduni annuali. 
“Mi vogliono tutti bene, io ringrazio 
il Signore e voglio bene a tutti. Alla 
fine l’amore vince sempre” dice e, 
sorridendo sereno, porta il cappello 
con la penna nera, il segno della sua 
missione, all’altezza del cuore. 
“La mia generazione - ha scritto un 
ragazzo di una terza media di Arco 
al termine dell’incontro con l’autore 
di Quei Natali senza campane - sta 
crescendo con gli eroi del Grande 
Fratello e non ci rendiamo conto che 
i veri eroi non sono loro, ma sono 
persone come Lino”.


