di Vittorio Colombo

Sandrina Campetti € entrata nel suo centoseiesimo anno di vita. Ha compiuto i 105 anni lo
scorso 28 luglio ed e stata festeggiata alla grande con un pranzo offerto dai titolari della
“Alla Lega” che, con gioia, hanno cosi mantenuto fede ad una promessa

SANDRINA, CON LE SCARPINE
A LOURDES PER | BIMBI DEL CIELO

Sandrina, in questo nostro 2010, &
entrata nel suo centoseiesimo anno.

1105 li ha compiuti il 28 luglio scorso.
E di certo la cliente pill anziana della
nostra Cassa Rurale e dunque anche
per questo, come per le molte altre
cose di certo assai significative delle
quali andremo a parlare, € un perso-
naggio di grande umanita.

Tiene, nella borsetta che e bianca e
alla moda, il telefono cellulare, di un
rosso sgargiante, e la macchina foto-
grafica. Perché se le va di telefonare o
di scattare una qualche foto, prende
la mira. Smanetta e schiaccia.

E stata, nella sua vita, 50 volte a
Lourdes. Molte volte, a dire il vero,
anche a Loreto.

A Lourdes c’e andata 'ultima volta
che di anni ne aveva novantanove.
Per conto suo, perché quelli di Trento,
quelli dell'organizzazione, non se la
sentivano... troppo anziana. Allora lei
c’eé andata con le sue scarpe, cioe di
sua iniziativa ... con le sue scarpe, anzi
con le sue scarpine. Come sempre.
Sandrina e alla “Sacra Famiglia” di
Arco. Ed e qui che la troviamo. Sedia
a rotelle, anzi due sedie a rotelle a

disposizione, come precisa il nipote
Arturo. Le gambe si sono messe in
pensione, ma lei ha uno spirito che...
levati, e una testa da Einstein che
ci fa sentire noi da casa di riposo. E
intelligente, spiritosa, ricorda tutto
e tutti.

Poi & generosa, ha fede, si & spesa
per gli altri, ha fatto “miracoli”, oh,
ma ¢ un modo di dire, miracoli nel
senso di cose straordinarie di que-
sto mondo. Ma proprio da lasciare a
bocca aperta.

“Dove siete stati fino ad adesso?”,
sono le 9.35 e siamo in ritardo di
“ben” cinque minuti all’appunta-
mento. Ci aspetta nel giardino della
Casa protetta, tenuta dalle suore. Ci
sorride arguta, ma con una punta di
rimbrotto per un ritardo controllato
sul suo orologio da polso.

Sandrina Campetti e qui alla “Sacra
Famiglia” da poco pit di due anni. Per
via delle gambe che non ne vogliono
piu sapere. Fino ai 103 anni ¢ stata
nella sua casa, di via degli Orti nel
rione S. Giuseppe, autosufficiente e
contenta come una pasqua.

Provate a parlare di Sandrina Cam-
petti ad Arco, e sono applausi. E
tutti hanno un aneddoto, un ricordo
particolare, che lega tutti, ma proprio
tutti, a questa donnina dallo sguardo
che e profondo come un universo di
umanita, che non conosce limiti né eta.

Allora, da che parte cominciamo? Ah,
i compleanni... un rosario di anni,
recitati e vissuti con una intensita
che non ha uguali, tra dolori e gioie.
C’e la straordinaria quotidianita e c’e
la devozione alla Madonna. Umano e
divino, a braccetto, nel romanzo della
vita della Sandrina.

Dunque, Sandrina che ¢ del 1904,
c’era la Bella Epoque quando e

nata..., sei anni fa taglia il traguardo
dei cento. La schiera di familiari,
i beneficiati, gli amici, i parroci le
fanno degna festa. Maurizio Lo Tur-
co, presidente del comitato Rione
S. Giuseppe, va a prenderla con una
carrozza e la porta in giro per Arco.
Tra gli applausi, proprio come la
principessa Sissi.

Si va al ristorante “Alla Lega” per il
pranzo centenario. LEnzo Benedetti
fala sua parte di ottimo ristoratore e
poi, preso da azzardata euforia, butta
Ii: “Sandrina, il pranzo dei centocin-
que lo offro io!”.

Cosi si arriva al 28 luglio 2009, anno
del centocinquesimo. La Sandrina
va alla Lega con la sua corte di una
cinquantina di parenti, estimatori e
ipreti, il decano don Luigi Amadori,
don Daniele Laghi, e c’e il cappella-
no di qualche decennio fa, Andrea
Decarli.

Prima pero c’e la messa in suo onore
in Collegiata. Il pronipote, il basso
baritono mondiale Nicola Ulivieri, le
dedica “Panis Angelicus”. 1l sindaco
Veronesi, fuori dalla chiesa, si china
ad abbracciarla, o € lei che abbraccia
il sindaco. In ogni caso si va alla Lega
per la torta, che € una cattedrale, e
per il grande pranzo. I parenti vogliono
pagare, ma I'Enzo ¢ inflessibile. Le
promesse si mantengono: “Lo offroio il
pranzo alla Sandrina e cosi faro anche
per il pranzo dei centodieci”.
Sandrina ride sorniona e, da filosofa
qual &, dice: “Adesso sono qui...”, come
dire: “Ragazzi in campana, ma non
mettiamo limiti alla Provvidenza”.
Cosi ¢ lei che racconta di chi c’era alla
sua festa, di cosa le hanno detto, di
cosa ha detto lei.

Un resoconto da antologia.

Ascolto ammirato. Con me nel prato
della “Sacra Famiglia” c’e il nipote



Arturo, che se la coccola ma senza
smancerie, perché in fondo € sempre
lei la Sandrina, che si prende cura di
chi le sta vicino e non viceversa, e
c’e il Maurizio.

“L’anno scorso mi ha dato 10 euro
per la tessera del comitato Rione S.
Giuseppe - dice - Siccome la quota &
di cinque euro mi disse “Tienili tutti,
sono anche per il prossimo anno”. A
gennaio sono venuto a trovarla: “Oh
guarda che se vieni per la tessera i
soldi te i ho anticipati 'anno scorso”.
Cosl mi ha messo a posto. Capito?”.
Intanto un giovanotto, dipendente
della Casa, ha tagliato delle rose. “Per
te Sandrina...” dice, e lei € una rosa
tra le rose.

Del resto Sandrina e proprio un bijou.
Fresca nei lineamenti, occhi che bril-
lano vivaci, curata nella persona come
se andasse al gala delle debuttanti.
Ha una bella camicia fantasia, sotto
il golfino, e tiene in grembo il suo
scrigno personale, un po’ ufficio
un po’ sacrario, la borsetta ultimo
grido, nella quale tiene i soldi per
tutto quello che serve, di rigore la

busta mensile per le Missioni, poi c’e
I'album delle foto che le ha fatto quel
caro ragazzo del Fabio Emanuelli per
la festa dei centocinque, quindi una
preziosa collezione di santi e santini
e il telefono cellulare che esibisce con
orgoglio. Lo maneggia con scioltezza
e sembra che dica: “che ci vuole, ne
ho viste ben altre, io!”. E mostra come
pigia i tasti.

“La zia - spiega Arturo - usa soprat-
tutto i nostri numeri selezionati. Ogni
tanto sbaglia tasto e parla con i ca-
rabinieri di Rovereto; sono diventati
una sorta di familiari anche loro”.
Ma, dopo questo preambolo utile per
inquadrare la carica del personaggio,
ecco la parte della storia che regala
alla Sandrina il singolare respiro uma-
no ed epico insieme, che e proprio
della protagonista di un film o di un
grande romanzo.

Sandrina e sempre stata molto religio-
sa, anche perché, come diremo poi, la
prima parte della sua vita é stata diffi-
cile e per tirare avanti, senza mamma
e con tutta una famiglia sulle spalle,
c’era bisogno dell’aiuto del cielo. Ed
anche di chi in cielo, per chi come lei
ci crede senza riserve, ci abita.

Nei suoi viaggi a Lourdes, cinquanta
o git di Ii, nei quali si spendeva per
accompagnare bisognosi ed amma-
lati, Sandrina portava con sé una
misteriosa scatola. Misteriosa mica
tanto, perché tutti sapevano che cosa
conteneva. Era piena di scarpine per
bambini, di quelle di lana traforata da
lei fatte sferruzzando con i ferri e con

Pamore. Tanti batuffoletti colorati e
surreali.

Erano scarpine per bambini che non
c’erano ancora, su questo nostro
mondo almeno. Dovevano ancora
nascere, e sarebbero nati se la mis-
sione di Sandrina fosse andata in
porto. Scarpine destinate, con atto
di fede, a far camminare su questa
terra bimbetti che erano solo nell’ac-
corato desiderio di donne, di coppie,
che non riuscivano, o non potevano,
avere figli.

Dai un anno e dai un altro, sferruzza
che ti sferruzza scarpine colorate, la
fama della donna delle scarpine bene-
dette si era diffusa ad Arco e dintorni.
E ai piedi del Castello, in prossimita
di via degli Orti, c’era chi credeva di
aver visto volteggiare a mezz’aria una
luce strana, dalla forma di un’aureola.
Ma si sa come sono le suggestioni.
Fatto sta, comunque, che a tante
aspiranti madri, supplici, e coppie che
avevano consumato la speranza non
restava altro che bussare alla porta
della Sandrina.

Eccola, dunque, con la sua bella
scatola, a Lourdes. “Io andavo alla
grotta alle cinque di mattina, quando
non c’era nessuno. - dice con tono di
cronaca, senza parole sopra le righe
- Facevo allontanare chi c’era con
me. Davanti alla Madonna aprivo la
scatola, mostravo le scarpine. Dicevo
inomi e le “intenzioni” delle aspiranti
madri e alla Madonna... “pensaci tu”.
Poi, per essere sicuri che la preghiera
arrivasse a destinazione strofinavo le




scarpine sulla roccia benedetta”.
Impossibile non viaggiare con la fan-
tasia, e se ti capitera mai di guardare
negli occhi di questa donna di anni
quasi centosei, seduta con rose e
telefonino, ci potrai vedere la scena
alla grotta.

La Sandrina non si da arie, ma dice:
“Oh, i bambini arrivavano. Ho una li-
sta, che e proprio lunga, di bimbi nati
grazie alle scarpine di Lourdes”.

C’e dunque ad Arco una sorta di
registro delle nascite che € assai piu
straordinario e fantasioso di quello
della parrocchia, ed e il registro delle
scarpine della Sandrina. Che raccon-
ta, ed € cronaca, di donne e uomini
diventati mamme e papa in quel modo
particolare. Mamme e papa che negli
anni non si sono mai stancati di bene-
dirla per quel dono; c’e, tra le tante,
la moglie di un medico, che non vive
ad Arco, che ha avuto addirittura due
gemelli, ed ha mandato le foto. Dei
gemelli appena nati ed anche dopo,
quando erano cresciuti.

Una storia, la sua, che ¢ un dono
ineguagliabile di fecondita, ma anche
di fantasia, di bellezza di immagini
evocate, di sentimenti e affetti.
Allora si va a ritroso, e si trovano
avvenimenti che, davvero, merite-
rebbero un intero romanzo.

11 dolore comincia presto a bussare alla
porta di Sandrina che ad 8 anni perde
la mamma Emanuelli. E in collegio a
Rovereto dalle suore. Ed arriva I'espe-
rienza dell’esodo in Boemia. E con la
popolazione di Arco che si raduna in
piazza con le poche cose, poi sui carri
da profughi.

I ricordi del periodo in Boemia sono,
oggi, lucidissimi. Sandrina impara il
boemo e si dimostra una scolara do-
tata. Frequenta dapprima una scuola
boema. “C’¢ un maestro che propone
in boemo un esercizio alla lavagna -
ricorda - Nessuno sa rispondere, io per
un po’ non mi fido, finché prendo co-
raggio e lo risolvo. Il maestro, colpito,
vuole che continui a studiare, che vada
a prendere una meravigliosa pagella.
Io, che nel frattempo mi ero trasferita
in una classe italiana, ho detto ai miei:
Non ci vado a prendere la pagella,

non vado da uno, che figurarsi, mi ha
parlato della pagella a Messa durante
I'Elevazione del Santissimo...”.
Dopo la guerra il padre si risposa,
ma muore anche la seconda moglie.
Sandrina, con dedizione, si prende
cura della famiglia. Si occupa del
padre, dei tre fratellini e di Pinuccia,
vent’anni meno di lei, la sorella che,
nata dal secondo matrimonio, oggi
vive a Milano.

Lavita, con sacrificio ma con coraggio,
riprende il suo corso. Sandrina torna
ad Arco e si prodiga come padrona
di casa. Lavora alla Casa di Cura alle
Palme, fino alla pensione. “Sono la pill
vecchia pensionata Inps — dice - Ricevo
la pensione da cinquant’anni e passa”.
“Se fossero tutti come me - scherza -
povero Inps...”.

Alla cura della famiglia Sandrina uni-
sce un convinto impegno nel sociale,
in parrocchia e in citta.

Dall’eta di vent’anni & nel Gruppo di
Azione Cattolica. Si impegna, tra I'al-
tro, a diffondere il giornale cattolico
“I’Avvenire”, che fornito dalla libreria
Cazzaniga consegna ai gestori dei
bar perché sia messo a disposizione
di clienti.

Si spende per il prossimo. Si prodiga,
tral'altro, a favore dei carcerati a Ro-
vereto, ma si prende a cuore anche la
sorte di un condannato all’ergastolo,
per omicidio, che pentito si trova nelle
carceri di Pesaro. Tanto fa che, con
l'aiuto di una deputata, riesce a fargli
avere la grazia.

Sandrina racconta e passa in rassegna
la sua vita, il periodo del lavoro nei
sanatori, I'impegno in parrocchia e
fa fronte con arguzia all'inevitabile
domanda: “Come mai non si & spo-
sata?”.

“Quando mia zia Emanuelli mi diceva:
Sandrina guarda che poii tuoi fratelli si
sposano e tu resti sola, io rispondevo:
non lascio il mio papa, i miei tre fra-
tellini e la Pinuccia neanche se viene
a cercarmi il Principe azzurro!”.

Poi, per dire che gli spasimanti c’era-
no, eccome, le viene in mente quella
volta che... “Lavoravo alle Palme
- racconta. - Un brutto giorno ho
perso il portafoglio con lo stipendio.
Ho pregato San Antonio. E venuto
da me un giovanotto, che mi faceva
la corte. Aveva trovato il portafoglio
ed era stata la riconsegna 'occasione
per dichiararsi. Io mi sono defilata. Ma
ho detto a S. Antonio: t’avevo chiesto
di trovarmi il portafoglio, mica di tro-
varmi un marito”.

Torniamo all'oggi. E ora di rientrare,
per il pranzo.

“Stanca...?” chiediamo. In fondo sono
un paio d’ore che ricorda e racconta.
“Stanca e di che?” si meraviglia. Poi,
tutta rose e serenita, ci saluta dicendo:
“Non ho mai fatto niente di male, ho
aiutato tante persone che mi vogliono
bene. E questo, in fondo, e quello che
conta”.

Lei, la Sandrina, non si € mai sposata.
Ma tanti ragazzi, quelli della lista delle
scarpine di lana, possono chiamarla
“mamma’.



