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Fatti e personaggi

SANDRINA, CON LE SCARPINE
A LOURDES PER I BIMBI DEL CIELO

Sandrina Campetti è entrata nel suo centoseiesimo anno di vita. Ha compiuto i 105 anni lo 
scorso 28 luglio ed è stata festeggiata alla grande con un pranzo offerto dai titolari della
“Alla Lega” che, con gioia, hanno così mantenuto fede ad una promessa

di Vittorio Colombo

Sandrina, in questo nostro 2010, è 
entrata nel suo centoseiesimo anno. 
I 105 li ha compiuti il 28 luglio scorso. 
È di certo la cliente più anziana della 
nostra Cassa Rurale e dunque anche 
per questo, come per le molte altre 
cose di certo assai significative delle 
quali andremo a parlare, è un perso-
naggio di grande umanità.
Tiene, nella borsetta che è bianca e 
alla moda, il telefono cellulare, di un 
rosso sgargiante, e la macchina foto-
grafica. Perché se le va di telefonare o 
di scattare una qualche foto, prende 
la mira. Smanetta e schiaccia. 
È stata, nella sua vita, 50 volte a 
Lourdes. Molte volte, a dire il vero, 
anche a Loreto. 
A Lourdes c’è andata l’ultima volta 
che di anni ne aveva novantanove. 
Per conto suo, perché quelli di Trento, 
quelli dell’organizzazione, non se la 
sentivano… troppo anziana. Allora lei 
c’è andata con le sue scarpe, cioè di 
sua iniziativa ... con le sue scarpe, anzi 
con le sue scarpine. Come sempre. 
Sandrina è alla “Sacra Famiglia” di 
Arco. Ed è qui che la troviamo. Sedia 
a rotelle, anzi due sedie a rotelle a 

disposizione, come precisa il nipote 
Arturo. Le gambe si sono messe in 
pensione, ma lei ha uno spirito che... 
levati, e una testa da Einstein che 
ci fa sentire noi da casa di riposo. È 
intelligente, spiritosa, ricorda tutto 
e tutti. 
Poi è generosa, ha fede, si è spesa 
per gli altri, ha fatto “miracoli”, oh, 
ma è un modo di dire, miracoli nel 
senso di cose straordinarie di que-
sto mondo. Ma proprio da lasciare a 
bocca aperta. 
“Dove siete stati fino ad adesso?”, 
sono le 9.35 e siamo in ritardo di 
“ben” cinque minuti all’appunta-
mento. Ci aspetta nel giardino della 
Casa protetta, tenuta dalle suore. Ci 
sorride arguta, ma con una punta di 
rimbrotto per un ritardo controllato 
sul suo orologio da polso. 
Sandrina Campetti è qui alla “Sacra 
Famiglia” da poco più di due anni. Per 
via delle gambe che non ne vogliono 
più sapere. Fino ai 103 anni è stata 
nella sua casa, di via degli Orti nel 
rione S. Giuseppe, autosufficiente e 
contenta come una pasqua. 
Provate a parlare di Sandrina Cam-
petti ad Arco, e sono applausi. E 
tutti hanno un aneddoto, un ricordo 
particolare, che lega tutti, ma proprio 
tutti, a questa donnina dallo sguardo 
che è profondo come un universo di 
umanità, che non conosce limiti né età.

Allora, da che parte cominciamo? Ah, 
i compleanni… un rosario di anni, 
recitati e vissuti con una intensità 
che non ha uguali, tra dolori e gioie. 
C’è la straordinaria quotidianità e c’è 
la devozione alla Madonna. Umano e 
divino, a braccetto, nel romanzo della 
vita della Sandrina. 
Dunque, Sandrina che è del 1904, 
c’era la Bella Epoque quando è 

nata…, sei anni fa taglia il traguardo 
dei cento. La schiera di familiari, 
i beneficiati, gli amici, i parroci le 
fanno degna festa. Maurizio Lo Tur-
co, presidente del comitato Rione 
S. Giuseppe, va a prenderla con una 
carrozza e la porta in giro per Arco. 
Tra gli applausi, proprio come la 
principessa Sissi. 
Si va al ristorante “Alla Lega” per il 
pranzo centenario. L’Enzo Benedetti 
fa la sua parte di ottimo ristoratore e 
poi, preso da azzardata euforia, butta 
lì: “Sandrina, il pranzo dei centocin-
que lo offro io!”. 
Così si arriva al 28 luglio 2009, anno 
del centocinquesimo. La Sandrina 
va alla Lega con la sua corte di una 
cinquantina di parenti, estimatori e 
i preti, il decano don Luigi Amadori, 
don Daniele Laghi, e c’è il cappella-
no di qualche decennio fa, Andrea 
Decarli. 
Prima però c’è la messa in suo onore 
in Collegiata. Il pronipote, il basso 
baritono mondiale Nicola Ulivieri, le 
dedica “Panis Angelicus”. Il sindaco 
Veronesi, fuori dalla chiesa, si china 
ad abbracciarla, o è lei che abbraccia 
il sindaco. In ogni caso si va alla Lega 
per la torta, che è una cattedrale, e 
per il grande pranzo. I parenti vogliono 
pagare, ma l’Enzo è inflessibile. Le 
promesse si mantengono: “Lo offro io il 
pranzo alla Sandrina e così farò anche 
per il pranzo dei centodieci”.
Sandrina ride sorniona e, da filosofa 
qual è, dice: “Adesso sono qui...”, come 
dire: “Ragazzi in campana, ma non 
mettiamo limiti alla Provvidenza”. 
Così è lei che racconta di chi c’era alla 
sua festa, di cosa le hanno detto, di 
cosa ha detto lei.
Un resoconto da antologia.
Ascolto ammirato. Con me nel prato 
della “Sacra Famiglia” c’è il nipote 
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Arturo, che se la coccola ma senza 
smancerie, perché in fondo è sempre 
lei la Sandrina, che si prende cura di 
chi le sta vicino e non viceversa, e 
c’è il Maurizio.
“L’anno scorso mi ha dato 10 euro 
per la tessera del comitato Rione S. 
Giuseppe - dice - Siccome la quota è 
di cinque euro mi disse “Tienili tutti, 
sono anche per il prossimo anno”. A 
gennaio sono venuto a trovarla: “Oh 
guarda che se vieni per la tessera i 
soldi te li ho anticipati l’anno scorso”. 
Così mi ha messo a posto. Capito?”. 
Intanto un giovanotto, dipendente 
della Casa, ha tagliato delle rose. “Per 
te Sandrina...” dice, e lei è una rosa 
tra le rose.
Del resto Sandrina è proprio un bijou. 
Fresca nei lineamenti, occhi che bril-
lano vivaci, curata nella persona come 
se andasse al galà delle debuttanti. 
Ha una bella camicia fantasia, sotto 
il golfino, e tiene in grembo il suo 
scrigno personale, un po’ ufficio 
un po’ sacrario, la borsetta ultimo 
grido, nella quale tiene i soldi per 
tutto quello che serve, di rigore la 

busta mensile per le Missioni, poi c’è 
l’album delle foto che le ha fatto quel 
caro ragazzo del Fabio Emanuelli per 
la festa dei centocinque, quindi una 
preziosa collezione di santi e santini 
e il telefono cellulare che esibisce con 
orgoglio. Lo maneggia con scioltezza 
e sembra che dica: “che ci vuole, ne 
ho viste ben altre, io!”. E mostra come 
pigia i tasti.
“La zia - spiega Arturo - usa soprat-
tutto i nostri numeri selezionati. Ogni 
tanto sbaglia tasto e parla con i ca-
rabinieri di Rovereto; sono diventati 
una sorta di familiari anche loro”. 
Ma, dopo questo preambolo utile per 
inquadrare la carica del personaggio, 
ecco la parte della storia che regala 
alla Sandrina il singolare respiro uma-
no ed epico insieme, che è proprio 
della protagonista di un film o di un 
grande romanzo.
Sandrina è sempre stata molto religio-
sa, anche perché, come diremo poi, la 
prima parte della sua vita è stata diffi-
cile e per tirare avanti, senza mamma 
e con tutta una famiglia sulle spalle, 
c’era bisogno dell’aiuto del cielo. Ed 
anche di chi in cielo, per chi come lei 
ci crede senza riserve, ci abita.
Nei suoi viaggi a Lourdes, cinquanta 
o giù di lì, nei quali si spendeva per 
accompagnare bisognosi ed amma-
lati, Sandrina portava con sé una 
misteriosa scatola. Misteriosa mica 
tanto, perché tutti sapevano che cosa 
conteneva. Era piena di scarpine per 
bambini, di quelle di lana traforata da 
lei fatte sferruzzando con i ferri e con 

l’amore. Tanti batuffoletti colorati e 
surreali. 
Erano scarpine per bambini che non 
c’erano ancora, su questo nostro 
mondo almeno. Dovevano ancora 
nascere, e sarebbero nati se la mis-
sione di Sandrina fosse andata in 
porto. Scarpine destinate, con atto 
di fede, a far camminare su questa 
terra bimbetti che erano solo nell’ac-
corato desiderio di donne, di coppie, 
che non riuscivano, o non potevano, 
avere figli. 
Dai un anno e dai un altro, sferruzza 
che ti sferruzza scarpine colorate, la 
fama della donna delle scarpine bene-
dette si era diffusa ad Arco e dintorni. 
E ai piedi del Castello, in prossimità 
di via degli Orti, c’era chi credeva di 
aver visto volteggiare a mezz’aria una 
luce strana, dalla forma di un’aureola. 
Ma si sa come sono le suggestioni. 
Fatto sta, comunque, che a tante 
aspiranti madri, supplici, e coppie che 
avevano consumato la speranza non 
restava altro che bussare alla porta 
della Sandrina. 
Eccola, dunque, con la sua bella 
scatola, a Lourdes. “Io andavo alla 
grotta alle cinque di mattina, quando 
non c’era nessuno. - dice con tono di 
cronaca, senza parole sopra le righe 
- Facevo allontanare chi c’era con 
me. Davanti alla Madonna aprivo la 
scatola, mostravo le scarpine. Dicevo 
i nomi e le “intenzioni” delle aspiranti 
madri e alla Madonna... “pensaci tu”. 
Poi, per essere sicuri che la preghiera 
arrivasse a destinazione strofinavo le 



16

Fatti e personaggi

scarpine sulla roccia benedetta”.
Impossibile non viaggiare con la fan-
tasia, e se ti capiterà mai di guardare 
negli occhi di questa donna di anni 
quasi centosei, seduta con rose e 
telefonino, ci potrai vedere la scena 
alla grotta. 
La Sandrina non si dà arie, ma dice: 
“Oh, i bambini arrivavano. Ho una li-
sta, che è proprio lunga, di bimbi nati 
grazie alle scarpine di Lourdes”.
C’è dunque ad Arco una sorta di 
registro delle nascite che è assai più 
straordinario e fantasioso di quello 
della parrocchia, ed è il registro delle 
scarpine della Sandrina. Che raccon-
ta, ed è cronaca, di donne e uomini 
diventati mamme e papà in quel modo 
particolare. Mamme e papà che negli 
anni non si sono mai stancati di bene-
dirla per quel dono; c’è, tra le tante, 
la moglie di un medico, che non vive 
ad Arco, che ha avuto addirittura due 
gemelli, ed ha mandato le foto. Dei 
gemelli appena nati ed anche dopo, 
quando erano cresciuti. 
Una storia, la sua, che è un dono 
ineguagliabile di fecondità, ma anche 
di fantasia, di bellezza di immagini 
evocate, di sentimenti e affetti. 
Allora si va a ritroso, e si trovano 
avvenimenti che, davvero, merite-
rebbero un intero romanzo. 

Il dolore comincia presto a bussare alla 
porta di Sandrina che ad 8 anni perde 
la mamma Emanuelli. È in collegio a 
Rovereto dalle suore. Ed arriva l’espe-
rienza dell’esodo in Boemia. È con la 
popolazione di Arco che si raduna in 
piazza con le poche cose, poi sui carri 
da profughi. 
I ricordi del periodo in Boemia sono, 
oggi, lucidissimi. Sandrina impara il 
boemo e si dimostra una scolara do-
tata. Frequenta dapprima una scuola 
boema. “C’è un maestro che propone 
in boemo un esercizio alla lavagna - 
ricorda - Nessuno sa rispondere, io per 
un po’ non mi fido, finché prendo co-
raggio e lo risolvo. Il maestro, colpito, 
vuole che continui a studiare, che vada 
a prendere una meravigliosa pagella. 
Io, che nel frattempo mi ero trasferita 
in una classe italiana, ho detto ai miei: 
Non ci vado a prendere la pagella, 

non vado da uno, che figurarsi, mi ha 
parlato della pagella a Messa durante 
l’Elevazione del Santissimo…”.
Dopo la guerra il padre si risposa, 
ma muore anche la seconda moglie. 
Sandrina, con dedizione, si prende 
cura della famiglia. Si occupa del 
padre, dei tre fratellini e di Pinuccia, 
vent’anni meno di lei, la sorella che, 
nata dal secondo matrimonio, oggi 
vive a Milano. 
La vita, con sacrificio ma con coraggio, 
riprende il suo corso. Sandrina torna 
ad Arco e si prodiga come padrona 
di casa. Lavora alla Casa di Cura alle 
Palme, fino alla pensione. “Sono la più 
vecchia pensionata Inps – dice - Ricevo 
la pensione da cinquant’anni e passa”. 
“Se fossero tutti come me - scherza - 
povero Inps...”. 
Alla cura della famiglia Sandrina uni-
sce un convinto impegno nel sociale, 
in parrocchia e in città.
Dall’età di vent’anni è nel Gruppo di 
Azione Cattolica. Si impegna, tra l’al-
tro, a diffondere il giornale cattolico 
“l’Avvenire”, che fornito dalla libreria 
Cazzaniga consegna ai gestori dei 
bar perché sia messo a disposizione 
di clienti. 

Si spende per il prossimo. Si prodiga, 
tra l’altro, a favore dei carcerati a Ro-
vereto, ma si prende a cuore anche la 
sorte di un condannato all’ergastolo, 
per omicidio, che pentito si trova nelle 
carceri di Pesaro. Tanto fa che, con 
l’aiuto di una deputata, riesce a fargli 
avere la grazia. 

Sandrina racconta e passa in rassegna 
la sua vita, il periodo del lavoro nei 
sanatori, l’impegno in parrocchia e 
fa fronte con arguzia all’inevitabile 
domanda: “Come mai non si è spo-
sata?”.
“Quando mia zia Emanuelli mi diceva: 
Sandrina guarda che poi i tuoi fratelli si 
sposano e tu resti sola, io rispondevo: 
non lascio il mio papà, i miei tre fra-
tellini e la Pinuccia neanche se viene 
a cercarmi il Principe azzurro!”. 
Poi, per dire che gli spasimanti c’era-
no, eccome, le viene in mente quella 
volta che… “Lavoravo alle Palme 
- racconta. - Un brutto giorno ho 
perso il portafoglio con lo stipendio. 
Ho pregato San Antonio. È venuto 
da me un giovanotto, che mi faceva 
la corte. Aveva trovato il portafoglio 
ed era stata la riconsegna l’occasione 
per dichiararsi. Io mi sono defilata. Ma 
ho detto a S. Antonio: t’avevo chiesto 
di trovarmi il portafoglio, mica di tro-
varmi un marito”.
Torniamo all’oggi. È ora di rientrare, 
per il pranzo. 
“Stanca...?” chiediamo. In fondo sono 
un paio d’ore che ricorda e racconta. 
“Stanca e di che?” si meraviglia. Poi, 
tutta rose e serenità, ci saluta dicendo: 
“Non ho mai fatto niente di male, ho 
aiutato tante persone che mi vogliono 
bene. E questo, in fondo, è quello che 
conta”. 
Lei, la Sandrina, non si è mai sposata. 
Ma tanti ragazzi, quelli della lista delle 
scarpine di lana, possono chiamarla 
“mamma”.


