Se ne é andato in punta di piedi

In questa lettera alla nostra Redazione un caro ricordo

Non era una frequentazione assidua
anche perché il dottor A. era geloso
della propria privacy, amava la propria
intimita, prediligeva il suo mondo
metafisico. Ma un caldo pomeriggio
di luglio mi decisi; era un po’ di tem-
po che non mi confrontavo con Lui,
mi mancava la sua saggezza, avevo
bisogno di “rubargli” qualcosa che
Lui generosamente, ne ero sicura, mi
aveva gia preparato. Questa volta pero
azzardai, portai con me mia figlia, non
avrebbe potuto vivere senza il piacere
di aver incontrato almeno una volta
nella vita, di aver ascoltato e di aver
conosciuto il dottor A..

Il campanile di Dro aveva suonato le
sedici (Lui il pomeriggio amava pas-
seggiare intorno a Dro, su e giu, dal
cimitero alle Marocche, dove c’erano
i gelsi, per ricaricare fisico e spirito),
“gli incontri” erano per dopo, dopo
il riposo e dopo la passeggiata. La
moglie, la dottoressa Bellonzi, con
uno sguardo compiacente ed allo
stesso tempo complice, mi disse:
“Accomodati pure, la strada la sai. Ti
aspetta nel suo studio”. Eh si! Perché
il non preannunciare la mia visita al
mattino sarebbe stato un gravissimo
errore, non avrei certamente trovato
la piena disponibilita del dottor A.,
Lui si era sicuramente preparato per
questo incontro, Lui amava fare con
zelo una sola cosa per volta.

Entrai senza esitazione nel suo studio,
subito I'abbracciai e gli dissi: “Ciao
Alfeno, non vedevo l'ora diincontrarti.
Ti presento mia figlia, alla quale ho
parlato di te fino all'infatuazione”. A
quel curioso incontro tra loro due ne
seguirono pochi altri, ma sufficienti
a far scaturire in entrambi reciproca
simpatia. Mia figlia si trovo proiettata
in un mondo fatto di colori, di imma-
gini, di citazioni e di odori (il profumo
dei colori ad olio e quello acre della
trementina difficili da dimenticare).
I suoi quadri giacevano ordinati uno
dietro l'altro e uno sopral'altro, in ca-
taste affascinanti, da dove ogni tanto
sbucavano un arancio squillante, un

rosso acceso, un azzurro sfacciato, il
bianco, l'oro, 'argento, una casetta
solitaria che svettava contro il cielo
grigio, un fraticello sereno nel suo
saio che sembrava l'incarnazione
della lievita e della gaiezza. Lui si
muoveva come una nuvola tra scul-
ture di terracotta, dipinti ad olio,
disegni, assemblaggi di cartone, libri,
colori, matite, pastelli e le sue parole
vagavano lievi accompagnate dal suo
sorriso e dai suoi capelli bianchi che
contribuivano a creare, senza volerlo,
il “personaggio”. Quanti incontri in
quegli anni, a volte frequenti, a volte
piu sporadici, ma sempre “cenacolo”
di passioni, nuove creazioni e colori!
Ogni volta che noi ci s'incontrava gli
argomenti si accavallavano, nasceva-
no idee, si partorivano viaggi nell’'arte
e nei libri e il suo mondo ricco di
saggezza nuotava libero e si lasciava
andare comunicando pensieri, spazi e
forme inusuali per nuovi lavori pronti
per essere creati. Ogni tanto faceva
capolino la moglie per offrirci un caf-
fe, che noi sempre sistematicamente
rifiutavamo per non rubare spazio al
tempo che ci rimaneva.

Ora se ne e andato, lieve, mi hanno
detto, sereno immagino io, per quella

sua piccola parte di anima contadina
che lo portava ad avere una visione
anche pratica della vita e della morte.
Di Lui mi rimane, a parte qualche bel
disegno, qualche pennellata audace
di colore, i suoi incipit curiosi delle
sue brevi storie. Ne ricordo uno in
particolare che mi accompagna nella
mia vita rallegrandomi nei momenti
tristi: “Sinarra che su un fiume passo
una sirena...”.

Amava le Marocche di un forte amore,
forse pit delle persone che vi abitano
daunavita, perché fanno parte di un
mondo fantastico a cui Lui apparte-
neva di diritto. Ora lo immagino 13,
con la sirena, come una nuvola sopra
ai sassi e con le parole del suo haiku
“Passeggiando sotto la pioggia™:

“Mi cade un cielo

di goccioline grigie

sopra I'ombrello”.

Sempre debitrice, un’amica.



